母亲，是一种岁月
能吃饱也行，这是她当年梦寐以求的美食。那时候，家里穷，饭菜油水不多，每次吃饭，母亲总是把好一点的饭菜留给我们。她似乎没有任何食欲，我从来没有见过她对哪一种食品有特别的欲望，她总是默默地先尽我们享用，剩下的她随便吃一点。每当我想起母亲背对我们喝剩粥的背影，我的心就会痛。她的一生都无私奉献给了我们仨儿子一女儿身上了。
还记得有一次我生病，半夜发高烧，母亲在我身边守到天亮，直到中午烧完全退后，母亲又赶紧给我做了只有生病时才能吃上的一碗捞面加鸡蛋。看着我吃下去，母亲笑了，那是只有慈母才有的笑容。
记得当年我身着新装即将告别母亲去上大学的时候，母亲有些依依不舍。在村口告别时，母亲强装笑颜对我说了许多鼓励的话：“儿啊，爸妈都是农场人，家底薄，给不了你多少帮助，凡事只能靠你自己啊，你要好好读书，争取出人头地，只要你用功，我们就是砸锅卖铁也要供你读书。
告别了母亲，当我走出百步之后再回头看时，母亲仍站在原地，手搭凉蓬眺望着我。那时秋风正凉，风儿吹撩着母亲满头华发，有种不可名状的潇瑟和孤寂。母亲站马路中央，一身青衣点缀在一片白色土路之中，孤零零的，望着
路的尽头，期盼着我下一次的归来。她的背影在风中有些孤独，有些期盼，还有些挂念。此时，我已暗下决心，一定要努力学习，完成学业，混出个样子来，让母亲宽慰……
后来我大学毕业工作之后离家远了，只有节假日才能回家。那个时候母亲更是对我疼爱倍加，回家后什么都不让我干。母亲不仅要做劳累的工作，还要干很多家务活。
有一次母亲抱着一摞碗盘出门槛时，尽跌落在地。我看见母亲瘫坐在地上，碗盘散落一地。我慌了手脚，忙过去扶起母亲。常年累月母亲从来都没有闲过，即使到了过年，我们都正和亲戚朋友聊天时，母亲还得做满桌子饭菜招待客人。
自从父亲去世以后，母亲的体重又轻了几斤，瘦弱的母亲是家里的支柱，她用并不宽阔的脊背扛起了整个家，疲惫的眼神，龟裂的双手，是她辛勤操劳的结果。
母亲那年已经七十多岁了，岁月在母亲脸上刻上了深深的痕迹，灯光下映出了母亲瘦弱的身影，看着她每天为这个家操劳而渐渐累弯的脊背，我心里很不是滋味。
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”对母亲的恩情，我惟有以爱和孝敬来回报。
那年春节回家，一路上，见到熟悉我的乡亲，他们都会对我说：就知道你要回来，你妈早就在准备了。
我终于看到母亲了，她正伸长脖子眯着老眼张望，一听到有人说：“你大儿子回来了”!母亲立即从凳子上站起来，我赶紧叫了一声“妈”，鼻子一酸，我的眼睛有些湿润了。“儿啊，你回来了……”母亲哽咽着，当听到我女儿叫
“奶奶”，母亲立即抹去脸上的泪水，颤颤巍巍地走过来，牵着小孙女的手，边走边说：“小捷又长高了”。
还没等我们一家坐下，母亲就忙活着跑前跑后，给我们端茶倒水，我看得很清楚，母亲的脸上始终绽放着笑容，我在一旁直招呼母亲：“妈，歇会儿吧。”可母亲总是乐呵呵地说：“没事、没事”。 其实，母亲已经很累了，只是为了讨好一个团聚的氛围。
大家有没有这种体会，七十岁以后的父母，他们在子女面前的顺从是卑躬的、讨好的、小心翼翼的。像个想得到夸奖的孩子一样，先把东西捧到你跟前，等你眉开眼笑了，他才跟着笑逐颜开，由衷地分享你的快乐。
这种讨好令我有些心酸和一种隐隐的负罪感。
《朗读者》里有一句话：“年少的时候，父母选择用适合的爱引导我们;年长之后，我们却选择了用疏远的爱回馈父母。”
父母对孩子的爱总是超过孩子对父母的爱，很少有孩子能像父母当年抚养孩子一样照顾年迈的父母。
我想，也许这是因为长大以后，孩子也成了父母，他们的目光总在追逐自己孩子的方向，却忘了回过头去望一望，那束永远跟随着、凝视着他们背影的深情目光。
母亲喜团聚，但更怕分别。
相聚的时间总是短暂的，假期一过，我们又要回到自己的小家。记得临走时，平时爱讲话的母亲忽然变得不吭声了，一手拄着拐棍，一边默默的把家里能带的东西一样一样往车上拿。
她站在车窗口，目不转睛地看着我们，眼睛湿漉漉的，自言自语似地，一遍遍问道：“下次什么时候回?多回来看看……”
我女儿：“奶奶放心，我们会经常回来看你的。”
母亲抹了抹眼圈：“别等到过年才一起回啊，别等到过年……”
不知道为什么，听完那句话，我的鼻尖也酸了。
临行时，母亲更是依依不舍，眼里饱含着泪花，一句话也说不出来，她很担心自己再也见不到她的儿孙了，我理解母亲的心情。在母亲眼眶里依旧是那含着热泪的期许……
那时我才清晰地注意到母亲双鬓上的银丝和那岁月刻下的皱纹。当我转身离开的那一霎间，我的热泪便随意如流!
母亲在世的那些年，每一个春节的来临，不管多远，我们都要回到母亲身边过年，母亲在，家在，团聚就在。
母亲是一种岁月。每一缕白发，每一道皱纹，都象征着岁月的无情，记载着岁月的沧桑。
母亲是一种岁月。因为在人世间忍受最多苦难、咽下最多泪水、包容最多无知、体贴最多心灵的是母亲，是伟大的母爱。
